NOTA DEL AUTOR: La siguiente es una obra de ficción. Cualquier parecido con algún personaje vivo o muerto es mera coincidencia. Especialmente contigo, Jenny Beckman.
Perra.
Ésta es la historia de un chico que conoce a una chica.
El chico, Tom Hansen, de Margate, New Jersey, creció creyendo que nunca sería verdaderamente feliz, hasta el día que conociera a la indicada. Esta creencia viene de la exposición temprana a la triste música pop británica y a una interpretación errónea de la película "El Graduado". La chica: Summer, de Shinnecock, Michigan, no compartía esta creencia. Desde el fin del matrimonio de sus padres ella sólo sentía amor por dos cosas. La primera: su larga y oscura cabellera. La segunda: lo fácil que era cortarla sin sentir nada.
Ésta es la historia de un chico que conoce a una chica. Pero usted debe saber que no es una historia de amor.
-No puede ser una sorpresa total. Hemos estado como Sid y Nancy durante meses.
-Summer...Sid apuñaló a Nancy, siete veces, con el cuchillo de cocina. Quiero decir, tenemos diferencias, pero... No creo ser Sid Vicious.
-No, yo soy Sid.
No quiero superarlo. Quiero que vuelva.
¡Mierda! ¿Por qué las chicas bonitas creen que pueden tratar a todo el mundo mal y seguir como si nada?
Creo que es oficial. Estoy enamorado de Summer. Me encanta su sonrisa, su pelo, sus rodillas. Adoro la marca de nacimiento en forma de corazón que tiene en su cuello, cómo lame sus labios antes de hablar algunas veces. O el sonido de su risa, que es como cuando estás dormido. Escucho una canción de amor cada vez que pienso en ella. Me encanta cómo me hace sentir. Como si todo fuera posible, como... como si la vida valiese la pena.
-Se acabó.
-¿Qué?
-Summer y yo.
-¿Alguna vez comenzó?
-No, pero podría haber sido en un mundo donde las cosas buenas me pasaran a mí.
La gente no se da cuenta, pero la soledad está subestimada.
Pero no me siento cómoda siendo la novia de alguien. En realidad no me siento cómoda siendo nada de nadie... ¿me entiendes?
Me gusta tener mi propia vida, las relaciones son confusas.
Bueno..., es sólo una chica. Sólo una chica. Ella quiere que sea casual. Así que ella está en mi cama ahora, pero es casual.
-Henry Miller dijo que la mejor manera de olvidar a una mujer es transformarla en literatura.
-Ese tipo tuvo más sexo que yo.
-¿Qué hay de malo? Me encanta Ringo Starr.
-A nadie le gusta Ringo Starr.
-Por eso me encanta.
Para Tom Hansen, ésta fue la noche en que todo cambió. Ésa, la pared en la que
Summer se escondía. La pared de distancia, del espacio, de lo casual. Este muro estaba viniéndose abajo poco a poco. Porque aquí estaba Tom: en su mundo. Un lugar que pocos fueron invitados a ver. Y aquí estaba Summer: queriéndolo a él y a nadie más.
No eres la única que puede dar opinión, yo también puedo. Y digo que somos una pareja, ¡maldita sea!
-¡Pene!
-¡Pene!
Odio a Summer. Odio sus dientes torcidos, su peinado de 1960, odio sus rodillas huesudas, odio su lunar en el cuello que parece una cucaracha, odio la forma en que se moja los labios antes de hablar. Odio el sonido de su risa. ¡Odio esta canción!
Creo que, técnicamente, la "chica de mis sueños" tiene que tener unos buenos pechos, ¿sabes? Quizá el pelo diferente. Es probable que le gustaran los deportes, pero... sinceramente, Robin es mejor que la mujer de mis sueños... Ella es real.
¿Por qué compra la gente estas cosas? No es porque quieran decir lo que sienten. La gente compra las tarjetas porque no pueden decir lo que sienten o porque tienen miedo a decirlo. Y nosotros proveemos el servicio. ¿Saben qué? ¡A la mierda con esto! Vamos al siguiente nivel, Estados Unidos. O al menos dejen que hablen por sí mismos.
Son estas tarjetas, las películas y las canciones pop. Tienen la culpa de todas estas mentiras. Y los problemas. Somos responsables. Yo soy responsable. Lo que hacemos aquí está mal. La gente debe ser capaz de decir lo que siente. Lo que sienten de verdad, no palabras que un extraño pone en su boca. Palabras como "amor"... Eso no significa nada. Lo siento, lo siento. Renuncio. Ya hay demasiada mierda en el mundo sin mi ayuda.
-Es como decíamos, todavía hay un montón de peces en el mar.
-Gracias. Pero son peces de acuario.
-Tom... Yo sé que piensas que ella era la indicada. Pero yo no lo creo.
Creo que sólo recuerdas las cosas buenas. La próxima vez que recuerdes, yo creo que deberías revisarlo.
-Deberías habérmelo dicho... cuando estábamos en la boda... bailando.
-Él no me lo había pedido todavía.
-Pero estaba en tu vida. Entonces ¿por qué bailaste conmigo?
-Porque quería hacerlo.
-Siempre haces lo que quieres, ¿no? No querías ser la novia de nadie y ahora eres la esposa de alguien.
-Sólo desperté un día y lo sabía.
-¿Saber qué?
-Aquello de lo que nunca estuve segura contigo.
-Y... me puse a pensar. Tom estaba en lo cierto.
-¿Lo estaba?
-Lo estabas. Sólo que no estabas en lo cierto sobre mí.
todas de 500 dias con ella
y las que faltan
